« Si je m’étais écoutée, j’aurais suivi ses tournées, attendu des heures devant un stade pour lui hurler mon désir, rencontré d’autres personnes qui l’adulent. Bref, j’aurais voulu être une groupie. » Pourquoi est-il si difficile d’assumer son amour dévorant pour un chanteur ou un boys band ? Les groupies, comme les fans, admirent, mais elles sont surtout vues comme des folles, nymphomanes et hystériques. Des supportrices de gladiateurs aux swifties et autres fangirls nées avec Internet, en passant par la Lisztomania au xixe siècle, Sophie Benard montre que les groupies ont toujours existé – et toujours été méprisées. Créatives, drôles et solidaires, elles ont aujourd’hui un véritable pouvoir économique et politique, et exercent sur l’industrie musicale une influence qu’on aurait tort de sous-estimer. En sondant sa carrière manquée de groupie, l’autrice nous plonge dans une réflexion enthousiaste sur cette forme d’admiration féminine et réhabilite celles qui, pour Pamela Des Barres, conduisent « l’art d’être fan dans une dimension supérieure ». De formation philosophique, Sophie Benard est journaliste et critique littéraire, notamment pour Le Monde des livres. Elle est aussi l’autrice du roman Faire corps (Équateurs, 2024).