Estar despierto dependía del nivel al que fuera capaz de hundirme. Y no podía ver la vivacidad del mundo porque estaba esperando su metamorfosis directa de larva a polilla, olvidando que debía pasar semanas reptando como comida para pájaros.

En mitad del campo, una agente inmobiliaria enseña una casa idílica a un profesor caído en desgracia. No solo le habla de las muchas virtudes del lugar, sino también de su antigua propietaria: la enigmática Helena, cuya presencia parece impregnar cada rincón. A medida que escucha historias sobre la vida que Helena eligió, el profesor empieza a comprender que su historia no ha terminado. Más bien, se le ofrece la oportunidad de comprar su entrada a una vida sencilla, pegada a la tierra, que siempre le ha resultado inalcanzable. Pero cuando caiga la noche, descubrirá que el precio puede ser mucho más alto —y más extraño— de lo que imaginaba.